グラント申請書や論文原稿へのコメントに返答する

医学を含め学術研究をしている大学教員や研究員は，妙な立場に立たされることがある．患者や学生，研修医，研究員，そしてラボメンバーは，立場の違いをわきまえた礼儀正しい挨拶や返事を返してくれるが，匿名の査読者から戻ってきたコメントを見ると，見下されているように感じることだろう．このような礼儀を欠いた対応が横行しているのは，デジタル技術によって生じている距離感が原因となっているのかもしれない．1980年代半ばには早くも，ライティングコースを履修していた学部生が，お互いの文章を遠慮なく批判していることにダグラスは気づいたが，この時ライティングの課題は紙に書いたものではなく，すべてデジタルの形で書くことになっていたのだった．持ち主もどんな過去を辿ってきたのかもわからないバイナリファイルは，文字が滲んだりページに折り目がついたりすることもなく，そこに著者の血や汗，苦労，涙の跡も付いていないのだ．これとは対照的に，査読者や著者を匿名にしたことは，デジタルか物理的なテキストか，という点よりも小さな影響しか及ぼさなかった（Douglas, 1994）．また査読プロセスと同様に，定期刊行されているThe New York Times誌やEconomist誌といったメディアのコメント欄には，面と向かっては言わないような不愉快な投稿が，日常的に寄せられている（このようなコメントをする人たちにピッタリの表現として，トロール（troll）という言葉がある（Oxford English Dictionary, 発行年記載なし）．伝説の中のトロールは，橋の下や洞窟の中に潜み，旅人が油断する瞬間を待って襲いかかるものだが，それは背丈がかなり小さいために，このようにせざるをえないからである）．

現在では，原稿を即座にリジェクトするか，条件付きでアクセプトにするジャーナルが昔よりも増えている（Akre, Barone-Adesi, Pettersson et al., 2010; McCook, 2006）．条件なしで論文がアクセプトになるようなことがもしあれば，お祝いとしてチームを飲みに連れて行くぐらいは考えてもいいだろう．専門分野の主要な研究者と仲良くファーストネームで呼び合っているボスが運営していて，潤沢な資金を持っている基礎研究のラボであったとしても，このような幸運に巡り合うことは滅多にないからである．そしてジャーナルは，2000年代のはじめから次第に，データとして含めなければならない部分が省略されていることを見つけたような場合には，論文を即座にリジェクトするようになった．だが，恐れることはない．査読者のコメントに返答するためのさまざまな武器を持っているのだから．

1．即座にリジェクトされても抗議してはいけない

たとえば，糖尿病に関するジャーナルの査読者や編集長が，小見出しも使ってしっかりと書いた家族性の部分型リポジストロフィーについてのセクションを，理解できなかったとしよう．だがこのような読み手は，審査の過程で論文を流し読みしかせず，しっかりと読み込むようなことは滅多にない．読んで頭に残っていることがそのページに実際に書いてあるかどうか確かめるために，評価していた原稿のページを繰り戻したりすることはないのである．あなたの論文を酷評したことを思い出させても，そのジャーナルの編集チームは誰も喜んでなどくれないのだ．

2．査読者からきた疑問や反論については，感謝するとともに細かいところまで対応する

たとえ喜びを爆発させるような気分では到底なかったとしても，少なくとも2つないし3つ，具体的な感謝の言葉を述べるところから書きはじめよう．その後は，各査読者のそれぞれのコメントに対して，短いパラグラフか，あるいは1〜2行で対応を書いていこう．すべての査読者のコメントをまとめて行ごとに対応を書いていき，最終的に論文全体が網羅されるようにしてもいいが，その場合には，査読者から指摘された箇所が含まれるページ，パラグラフ，行が明確になるように指摘や要求事項をコピーしながら書いていくのがいいだろう．NIHのグラントでは，再提出の時に，前回の査読の際に受けた主な批判についての対応を1ページにまとめるように要求される．ここでもまず，この機会をありがたいものだと考えて，査読者が時間と知恵を使って批判をくれたことに感謝しよう．そして，3つか4つの重要な指摘を選び，これらについて修正版ではどのように直してあるのか，簡潔に査読者に説明するのである．論文の場合は，スペースに制限があるわけではなく，査読者も各指摘点について注意深く対応することを期待しているので，コメントごとに返答を書いていく方が適している．対応が難しいのであれば，論文を同じジャーナルに送り返すようなことはやめ，代わりに他のジャーナルに投稿するべきだ．ただし，さらに実験をしなくても修正できるコメントについては利用しよう．

論文の修正の場合，査読者の個々のコメントに対して，まず回答レター（rebuttal letter）の冒頭で大まかな対応を書き，その後で，それぞれの指摘に対して行った修正とその根拠を挙げながら，コメントごとに回答していくという書き方にすることもできる．たとえ，指摘部分に関する査読者の考え方と，あなたが実際に修正すべきと思った方向性が食い違ったとしても，修正するにあたって根拠としたことがらが，査読者の指摘や反論に部分的にでも答えるものとなっているか確認しよう．残念なことに，査読者が自分の審査した論文の修正版を受け取ったり，弁明を読んだりした場合に，どのような心理状況になるかについてはあまりよくわかっていない．ただ，無能なあるいは単に注意力の不足した査読者のせいで日の目を見ることがなかった論文もあることを考えると，査読者の心理を知ることはなかなか難しいのである．

3．変更するように指摘された点については原稿に反映させられなかったとしても網羅すること

善意でしてくれた指摘に必ずしもしたがうつもりがない場合でも，修正版を作るにあたっては，すべてのコメントについて，なぜ修正したのか，あるいはしなかったのかという根拠を提示しなければならない．このようにしておくことで，苦痛に感じるほど遅い査読プロセスを，少しでも早く進めるための道筋を作ることができるのである．査読プロセスの遅さに関しては，「のろい（glacial）」という言葉が思い出される．しかし近年，氷河（glacier）は大変な勢いで動き，縮小し，消失しており，そのスピードは投稿された論文がアクセプトされて印刷されるまでの速度よりもよっぽど速くなっている．

4．前向きに捉える

査読者の指摘に回答する詳細な返事を送り返して4カ月音沙汰がなければ，原稿がどんな状況にあるのか，編集長に問い合わせてみよう．弱気になることはないが，すべてが何の問題もなく進行していると考えてもいけない．この場合まずありそうなのは，論文が迷子になっているということだ．本書の著者の1人は，9つのジャーナルで編集委員を務めていた時，ある論文の行方がわからなくなった．その論文の著者は，批判を恐れるようにおそるおそる問い合わせてきたが，その時にはすでに最初の批判から1年が経過していた．

成功から得られる教訓はことのほか少ない．せいぜい，この戦略はうまくいったとか，このアプローチは失敗だったとかいう程度である．しかし，失敗から学んだことは確実なものであり，それを消化するための時間が必要ではあるが，重要な意味を持つたくさんの教訓を得ることができる．ただ，なぜそのような結果に至ったのか理解するためには，過去にさかのぼってその原因を追求する必要がある．さらに，なぜこのような結果になってしまう可能性に気づかなかったのか，そして，不確実な因子が毎回関与しているにもかかわらずなぜそれを無視してしまったのか，ということについても振り返って分析しておこう．成功が教えてくれることは，今やったようにもう一度やってみればいいということ，あるいは，すでに知っていることがやはり正しかったと確認させてくれることだけなのである．それとは対照的に，失敗から得た教訓は，あなたのそばにずっと寄り添ってくれる忘れられない教師のようなものだ．そして，失敗というものは，終着駅にのみ存在しているものであって，通過駅にはないものであるから，グラント申請や論文が行き詰まっているように思えても，再投稿することによって次の駅へ向けて走り出してしまおう．